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Ist Schreiben die Gabe der Schmiegsamkeit, der Anschmiegsamkeit an die
Wirklichkeit? Man mdchte sich ja gern anschmiegen, aber was geschieht da mit
mir? Was geschieht mit denen, die die Wirklichkeit gar nicht wirklich kennen?
Die ist ja sowas von zerzaust. Kein Kamm, der sie glatten kdnnte. Die Dichter
fahren hindurch und versammeln ihre Haare verzweifelt zu einer Frisur, von der
sie dann in den Nachten prompt heimgesucht werden. Etwas stimmt nicht
mehr mit dem Aussehen. Aus seinem Heim der Traume kann das schén

aufgetiirmte Haar wieder verjagt werden, das sich aber ohnedies nicht mehr



zahmen lasst. Oder wieder zusammengefallen ist und nun als Schleier vor
einem Gesicht hangt, kaum dass es endlich gebandigt werden konnte. Oder
unwillkdrlich zu Berge steht vor Entsetzen vor dem, was dauernd geschieht. Es
lasst sich einfach nicht ordnen. Es will nicht. So oft man auch mit dem Kamm
mit den paar ausgebrochenen Zinken hindurchfahrt — es will einfach nicht.
Etwas stimmt jetzt noch weniger. Das Geschriebene, das vom Geschehen
handelt, lauft einem unter der Hand davon wie die Zeit, und nicht nur die Zeit,
wahrend der es geschrieben wurde, wahrend der nicht gelebt wurde. Niemand
hat etwas versaumt, wenn nicht gelebt worden ist. Nicht der Lebende und nicht
die getodtete Zeit, und der Tote schon gar nicht. Die Zeit ist, als man noch
geschrieben hat, in die Werke andrer Dichter eingedrungen. Da sie die Zeit ist,
kann sie alles auf einmal: in die eigene Arbeit eindringen und gleichzeitig in die
andrer, in die zerrauften Frisuren andrer fahren wie ein frischer, wenn auch
béser Wind, der sich, von der Wirklichkeit her, plétzlich und unerwartet
erhoben hat. Wenn einmal etwas aufgestanden ist, dann legt es sich vielleicht
nicht so schnell wieder hin. Der Wutwind weht und reiBt alles mit. Und es reift
alles davon, egal wohin, aber nie mehr in diese Wirklichkeit, die ja abgebildet
werden soll, zuriick. Uberallhin, nur dorthin nicht. Die Wirklichkeit ist das, was
unter die Haare, unter die Rocke fahrt und sie eben: davonreil3t, in etwas
anderes hinein. Wie soll der Dichter die Wirklichkeit kennen, wenn sie es ist,
die in ihn fahrt und ihn davonreiBt, immer ins Abseits. Von dort sieht er
einerseits besser, andrerseits kann er selbst auf dem Weg der Wirklichkeit nicht
bleiben. Er hat dort keinen Platz. Sein Platz ist immer auBerhalb. Nur was er
aus dem AuBen hineinsagt, kann aufgenommen werden, und zwar weil er
Zweideutigkeiten sagt. Und da sind auch schon zwei Passende, zwei Richtige,
die mahnen, dass nichts passiert, zwei, die es in unterschiedliche Richtungen
ausdeuten, ausgreifen bis auf den unzureichenden Grund, der langst
herausgebrochen ist wie die ReiBzdhne des Kamms. Entweder oder. Wahr oder
falsch. Das musste ja friher oder spater passieren, da der Boden als Baugrund
doch hochst unzureichend war. Wie sollte man auf einem bodenlosen Loch auch
bauen kénnen? Aber das Unzureichende, das in ihr Blickfeld gerat, reicht den
Dichtern trotzdem immer noch flr etwas, das sie aber auch lassen kdnnten.

Sie kdnnten es sein lassen, und sie lassen es auch sein. Sie bringen es nicht



um. Sie schauen es nur an mit ihren unklaren Augen, aber es wird durch
diesen unklaren Blick nicht beliebig. Der Blick trifft genau. Das von diesem
Blick Getroffene sagt noch im Hinsinken, obwohl es ja kaum angeschaut
wurde, obwohl es noch nicht einmal dem scharfen Blick der Offentlichkeit
ausgesetzt worden ist, das Getroffene sagt niemals, dass es auch etwas andres
hatte sein kdnnen, bevor es dieser einen Beschreibung zum Opfer gefallen ist.
Es besagt genau das, was besser ungesagt geblieben ware (weil man es hatte
besser sagen kénnen?), was immer unklar bleiben musste und grundlos. Zu
viele sind schon bis zum Bauch darin eingesunken. Es ist Treibsand, aber er
treibt nichts an. Es ist grundlos, aber nicht ohne Grund. Es ist beliebig, aber es

wird nicht geliebt.

Das AuBerhalb dient dem Leben, das genau dort nicht stattfindet, sonst waren
wir alle ja nicht mitten drinnen, im Vollen, im vollen Menschenleben, und es
dient der Beobachtung des Lebens, das immer woanders stattfindet. Dort, wo
man nicht ist. Warum jemanden beschimpfen, weil er auf den Weg des
Reisens, des Lebens, des Lebensreisens nicht zurickfindet, wenn es ihn
vertragen hat — und dieses Vertragen ist kein sich mit jemand anderem
Vertragen, aber auch kein Weitertragen -, einfach zufallig vertragen hat wie
den Staub an den Schuhen, der von der Hausfrau unerbittlich verfolgt wird,
wenn auch etwas weniger unerbittlich als der Fremde von den Heimischen
verfolgt wird. Was ist das fiir ein Staub? Ist er radioaktiv oder von allein aktiv,
einfach so, ich frage ja nur, weil er diese seltsame Leuchtspur auf dem Weg
hinterlasst? Ist das, was da nebenher lauft und nie mehr mit dem
Schreibenden zusammenkommt, der Weg, oder ist der Schreibende derjenige,
der danebenlduft, ins Abseits? Verschieden ist er noch nicht, aber im
Abgeschiedenen ist er immerhin schon. Von dort sieht er diejenigen, die von
ihm verschieden sind, voneinander aber auch, in ihrer Vielfalt an, um sie in
Einfaltigkeit darzustellen, um sie in Form zu bringen, denn die Form ist das
Wichtigste, von dort aus also sieht er sie besser. Aber auch das wird ihm
angekreidet, also sind das Kreidespuren und nicht Leuchtstoffpartikel, die den
Weg des Schreibens markieren? In jedem Fall ist es ein Markieren, das

gleichzeitig zeigt und wieder verschleiert und die Spur, die von ihm selbst



gelegt wurde, danach sorgfaltig wieder verwischt. Man ist gar nicht da
gewesen. Aber man weil3 trotzdem, was los ist. Es ist einem von einem
Bildschirm herunter gesagt worden, aus vor Schmerz verzerrten,
blutverschmierten Gesichtern, aus lachenden geschminkten, fir die Schminke
vorher noch eigens aufgeblasenen Miindern oder andren, die eine Frage im
Quiz richtig beantwortet haben, oder geborenen Mundmenschen, Frauen, die
nichts daflir- und nichts dazutun kénnen, die aufgestanden sind und eine Jacke
ausgezogen haben, um ihre frisch geharteten Briste, die friher gestahlte
waren und Mannern gehdért haben, in die Kamera zu halten. Dazu jede Menge
Kehlen, aus denen es heraussingt wie Mundgeruch, nur lauter. Das ist das, was
auf dem Weg gesehen werden kénnte, befande man sich noch auf ihm. Man
geht dem Weg aus dem Weg. Vielleicht sieht man ihn aus der Ferne, wo man
alleinbleibt, und wie gern, denn den Weg will man sehen, aber nicht gehen.
Hat dieser Pfad jetzt ein Gerdausch von sich gegeben? Will er auch noch durch
Gerausche, nicht nur durch Leuchten, schreiende Leute, schreiendes Leuchten
auf sich aufmerksam machen? Hat der Weg, den man nicht gehen kann, Angst
davor, gar nicht begangen zu werden, wo doch so viele Siinden begangen
werden, andauernd, Folter, Verbrechen, Diebstahl, schwere Noétigung, nétige
Schwere beim Herstellen von bedeutenden Weltschicksalen? Dem Weg ist es
egal. Der tragt alles auf sich, in Festigkeit, wenn auch grundlos. Ohne Grund.
Auf verlorenem Boden. Mir stehen, wie gesagt, die Haare zu Berge, und kein
Festiger da, der sie wieder zum Niederlegen zwingen kénnte. Auch keine
Festigkeit in mir. Nicht auf mir, nicht in mir. Wenn man im Abseits ist, muss
man immer bereit sein, noch ein Stick und noch ein Stlck zur Seite zu
springen, ins Nichts, das gleich neben dem Abseits liegt. Und das Abseits hat
seine Abseitsfalle auch gleich mitgebracht, die ist jederzeit bereit, sie klafft auf,
um einen noch weiter fortzulocken. Das Fortlocken ist ein Hereinlocken. Bitte,
ich mdchte jetzt den Weg nicht aus den Augen verlieren, auf dem ich nicht bin.
Ich mdchte ihn doch ordentlich und vor allem richtig und genau beschreiben.
Wenn ich ihn schon anschaue, soll es auch etwas bringen. Aber dieser Weg
erspart mir nichts. Er lasst mir nichts. Was bleibt mir also tUbrig? Auch das
Unterwegs ist mir versperrt, ich kann mich ja kaum fortbewegen. Ich bin fort,

indem ich nicht fortgehe. Und auch dort méchte ich zur Sicherheit Schutz



haben vor meiner eigenen Unsicherheit, aber auch vor der Unsicherheit des
Bodens, auf dem ich stehe. Es |auft zur Sicherheit, nicht nur um mich zu
behliten, meine Sprache neben mir her und kontrolliert, ob ich es auch richtig
mache, ob ich es auch richtig falsch mache, die Wirklichkeit zu beschreiben,
denn sie muss immer falsch beschrieben werden, sie kann nicht anders, aber
so falsch, dass jeder, der sie liest oder hort, ihre Falschheit sofort bemerkt. Die
lGgt ja! Und dieser Hund Sprache, der mich beschltzen soll, dafir habe ich ihn
ja, der schnappt jetzt nach mir. Mein Schutz will mich beiBen. Mein einziger
Schutz vor dem Beschriebenwerden, die Sprache, die, umgekehrt, zum
Beschreiben von etwas anderem, das nicht ich bin, da ist — daflir beschreibe
ich ja soviel Papier —, mein einziger Schutz kehrt sich also gegen mich.
Vielleicht habe ich ihn Gberhaupt nur, damit er, indem er vorgibt, mich zu
schitzen, sich auf mich stirzt. Weil ich im Schreiben Schutz gesucht habe,
kehrt sich dieses Unterwegssein, die Sprache, die in der Bewegung, im
Sprechen, mir ein sicherer Unterstand zu sein schien, gegen mich. Kein
Wunder. Ich habe ihr doch sofort misstraut. Was ist das flir eine Tarnung, die

dazu da ist, dass man nicht unsichtbar wird, sondern immer deutlicher?

Die Sprache gerat ja irrtimlich manchmal auf den Weg, aber aus dem Weg
geht sie nicht. Es ist kein willktrlicher Vorgang, das mit Sprache Sprechen, es
ist einer, der unwillktrlich willkirlich ist, ob man will oder nicht. Die Sprache
weil3, was sie will. Gut fur sie, ich weiB es namlich nicht, und ich weiB3 die
Namen nicht. Das Gerede, das Reden Uberhaupt redet jetzt dort driben weiter,
denn es ist immer ein Weiterreden, ohne Anfang und Ende, aber es ist kein
Sprechen. Es redet also dort driben, wo sich immer die anderen aufhalten,
weil sie sich nicht aufhalten wollen, sie sind sehr beschaftigt. Dort driiben nur
sie. Ich nicht. Nur die Sprache, die sich manchmal von mir entfernt, zu den
Leuten, nicht den anderen Leuten, sondern den wirklichen, echten, auf den gut
beschilderten Weg (wer kann sich hier noch verirren?) hinltiber entfernt, sie wie
eine Kamera bei jeder Bewegung verfolgt, damit wenigstens sie, die Sprache,
erfahrt, wie und was das Leben ist, weil es genau das dann nicht ist, und das
alles muss danach auch noch in dem, was es eben gerade nicht ist,

beschrieben werden. Reden wir darluber, dass wir wieder einmal zur



Vorsorgeuntersuchung gehen sollten. Doch auf einmal sprechen wir plétzlich,
in aller Strenge, wie einer, der die Wahl hat, auch nicht zu sprechen. Was
immer geschieht, nur die Sprache geht von mir weg, ich selbst, ich bleibe weg.
Die Sprache geht. Ich bleibe, aber weg. Nicht auf dem Weg. Und mir bleibt die

Sprache weg.

Nein, sie ist noch da. Ist sie etwa die ganze Zeit da gewesen, hat sie Uberlegt,
wem sie Uberlegen sein kénnte? Sie hat mich jetzt bemerkt und sofort
angeherrscht, diese Sprache. Diese HerrenanmaBung wagt sie gegen mich, sie
erhebt die Hand gegen mich, sie mag mich nicht. Sie wlirde gern die netten
Leute auf dem Weg mébgen, neben denen sie herrennt wie der Hund, der sie
ist, der Gehorsam vortauscht. In Wirklichkeit ist sie nicht nur mir, sie ist auch
allen anderen ungehorsam. Sie ist flir sich. Sie schreit durch die Nacht, denn
man hat vergessen, neben diesem Weg Lichter anzubringen, die von nichts als
Sonne gespeist werden und gar keinen Strom aus der Dose mehr brauchen,
und dem Pfad einen anstandigen Pfadnamen zu geben. Er hat jedoch so viele
Namen, dass man mit dem Benennen nicht nachkommen wirde, versuchte
man es. Ich schreie hinlber, in meiner Abgeschiedenheit, Gber diese Graber
der Verschiedenen stapfend, denn da ich schon nebenher renne, kann ich nicht
auch noch drauf achten, worauf ich trete, wen ich zertrete, ich méchte nur
irgendwie dorthin, wo meine Sprache schon ist und héhnisch zu mir
hertbergrinst. Sie weiB3 ja, dass, wenn ich einmal zu leben versuchte, sie mir
das schon rechtzeitig eintranken wirde. Sie wirde es mir zuerst eintranken,
dann auch noch versalzen. Gut. Streue ich also noch Salz auf den Weg der
andren, ich werfe ihn hintber, dass ihr Eis schmilzt, Streusalz, damit der
Sprache ihr sicherer Grund genommen werde. Dabei ist sie doch langst
bodenlos. Eine bodenlose Frechheit von ihr! Wenn ich mich schon nicht auf
sicherem Grund befinde, soll meine Sprache das auch nicht dirfen. Recht
geschieht ihr! Warum ist sie nicht bei mir geblieben, im Abseits, warum hat sie
sich von mir getrennt? Sie wollte mehr sehen als ich? Auf dem Hauptweg dort
driben, wo mehr Leute sind, vor allem angenehmere, die miteinander nett
plaudern? Sie wollte mehr wissen als ich? Sie hat zwar je schon mehr gewusst

als ich, aber es muss immer noch mehr sein. Sie wird sich durch in sich



Hineinfressen noch umbringen, meine Sprache. Sie wird sich Uberfressen an
der Wirklichkeit. Geschieht ihr recht! Ich habe sie ausgespuckt, aber sie selber
spuckt nichts aus, sie ist eine gute Futterverwerterin. Meine Sprache ruft zu
mir heruber, ins Abseits, sie ruft am liebsten ins Abseits, da muss sie nicht so
genau zielen, das muss sie auch nicht, denn sie trifft ihr Ziel ja, indem sie nicht
irgend etwas sagt, sondern mit der ,Strenge des Lassenden" spricht, wie
Heidegger Uber Trakl sagt. Sie ruft mich an, die Sprache, das kann heute jeder,
denn er hat seine Sprache in einem kleinen Gerat immer bei sich, damit er
sprechen kann, wozu hatte er es denn gelernt?, sie ruft mich also dort, wo ich
in der Falle stecke und schreie und strample, aber nein, es stimmt nicht, nicht
meine Sprache ruft, die ist ja ebenfalls weg, meine Sprache ist mir
weggeblieben, sie muss daher anrufen, sie schreit mir ins Ohr, egal aus
welchem Gerat, einem Speicher oder einem Handy, einem Zellentelefon, von
dort brllt sie mir ins Ohr, dass es keinen Sinn hat, etwas auszusprechen, das
tut sie schon selber, ich soll einfach sagen, was sie mir vorsagt; denn noch
weniger Sinn hatte es, sich einmal auszusprechen mit einem lieben Menschen,
der der Fall ist und dem man vertrauen kann, weil er gefallen ist und nicht so
schnell wieder aufstehen kann, um einen zu verfolgen und ein wenig, ja, zu
plaudern. Es hat keinen Sinn. Das Sagen meiner Sprache dort driiben auf dem
angenehmen Weg (ich wei3, der ist angenehmer als meiner, der ja eigentlich
gar kein Weg ist, aber sehen kann ich es nicht genau, ich wei3 aber, dass ich
dort auch gern ware), das Sagen meiner Sprache also ist, indem es sich von
mir getrennt hat, sofort ein Aussprechen geworden. Nein, keine Aussprache
mit jemandem. Ein Aussprechen. Sie hort sich beim Aussprechen selbst zu,
meine Sprache, sie korrigiert sich selbst, weil die Aussprache jederzeit und
immer noch verbessert werden kann; ja, immer kann sie verbessert werden,
sie ist sogar ausschlieBlich dazu da, verbessert zu werden und dann eine neue
Sprachregelung zu treffen, aber auch die nur, um die Regeln sofort wieder
umstoBen zu kdénnen. Das wird dann die neue Uberbriickung zu einer Erlésung,
ich meine natlrlich Losung. Eine Eselsbrlicke. Bitte, liebe Sprache, willst du
nicht zuvor wenigstens ein einziges Mal zuh6éren? Damit du etwas lernst, damit
du die Ausspracheregeln endlich lernst ... Was schreist und rasonierst du dort

driben? Tust du das, Sprache, damit ich dich wieder in Gnaden bei mir



aufnehme? Ich dachte, du wolltest gar nicht mehr zu mir zurlick! Du hast mit
keinem einzigen Zeichen zu verstehen gegeben, dass du zu mir zurtickwolltest,
es ware auch sinnlos gewesen, ich hatte das Zeichen nicht verstanden. Du
warst Sprache erst geworden, um von mir fortzukommen und mir damit mein
Fortkommen zu sichern? Aber da wird nichts gesichert. Und von dir schon gar
nicht, so wie ich dich kenne. Ich erkenne dich ja gar nicht wieder. Du willst
freiwillig zu mir zurtick? Ich nehme dich nicht mehr auf, was sagst du nun?
Weg ist weg. Weg ist kein Weg. Also wenn meine Abgeschiedenheit, wenn mein
standiges Fehlen, mein ununterbrochenes Abseitssein persdnlich kdmen, um
die Sprache zurickzuholen, damit sie, bei mir gut untergebracht, endlich
daheim, zu einem schdénen Laut kdme, den sie ausstoBen kénnte, so geschahe
das ja nur, damit sie mich durch diesen Laut, dieses durchdringende, gellende
Jaulen einer Sirene, in die die Luft hineinfahrt, noch mehr, immer noch mehr
ins Abseits hineintriebe. Durch den RickstoB dieser Sprache, die ich selbst
erzeugt habe und die mir davongerannt ist (oder habe ich sie zu diesem Zweck
erzeugt? Damit sie sofort vor mir davonlauft, weil ich selbst es nicht geschafft
habe, rechtzeitig vor mir selbst davonzurennen?), werde ich immer weiter in
diesen abseitigen Raum hineingejagt. Meine Sprache walzt sich bereits wohlig
in ihrer Suhle, dem kleinen provisorischen Grab auf dem Weg, und sie schaut
hinauf zum Grab in den Lilften, sie walzt sich auf den Ricken, ein zutrauliches
Tier, das den Menschen gefallen méchte wie jede anstiandige Sprache, sie walzt
sich, macht die Beine breit, wahrscheinlich um sich streicheln zu lassen, warum
denn sonst. Sie ist ja slichtig nach Liebkosungen. Das halt sie davon ab, den
Toten nachzuschauen, auf die ich dafiir schauen muss, das bleibt dann
natlrlich an mir hangen. Daher hatte ich ja keine Zeit, meine Sprache im
Zaum zu halten, die sich jetzt schamlos unter den Handen der Streichler walzt.
Es gibt einfach zu viele Tote, auf die ich schauen muss, das ist ein
Osterreichischer Fachausdruck fir: um die ich mich kimmern, die ich gut
behandeln muss, aber dafir sind wir ja berihmt, dass wir alle immer gut
behandeln. Die Welt schaut schon auf uns, nur keine Sorge. Das mussen wir
nicht selber besorgen. Doch je deutlicher diese Aufforderung zum auf sie, die
Toten, Schauen in mir ertdént, umso weniger kann ich auf meine Worte achten.

Ich muss auf die Toten schauen, derweil die Spazierganger die liebe gute



Sprache streicheln und kraulen, was die Toten nicht lebendiger macht.

Niemand hat schuld. Auch ich, zerzaust wie ich und mein Haar sind, habe keine
schuld, dass die Toten tot bleiben. Ich will, dass die Sprache dort driiben
endlich aufhort, sich zur Sklavin fremder Hande zu machen, auch wenn sie ihr
noch so wohl tun, ich will, dass sie anfangen soll, keine Forderungen zu stellen,
sondern selbst eine Forderung zu werden, sich endlich zu stellen, nicht dem
Liebkosen, sondern einer Forderung, zu mir zurtickzukommen, denn stellen
muss die Sprache sich immer, sie weiB es allerdings oft nicht und hért mir nicht
zu. Sie muss sich stellen, denn die Menschen, die sie annehmen wollen, an
Kindes statt, sie ist ja so lieb, wenn man sie umgekehrt auch lieb hat, die
Menschen also stellen sich nie, sie bestimmen, aber sie stellen sich nicht, viele
von ihnen haben sogar ihren Gestellungsbefehl zur Geselligkeit sofort
vernichtet, zerrissen, verbrannt, die Fahne gleich mit, so. Je mehr Leute also
die Aufforderung meiner Sprache annehmen, sie am Bauch zu kratzen, etwas
zu zausen, ihre Zutraulichkeit liebevoll anzunehmen, desto weiter stolpere ich
davon, ich habe meine Sprache endglltig an die verloren, die sie besser
behandeln, ich fliege schon fast, wo war doch gleich dieser Weg, den ich zum
Nacheilen brauche? Wie komme ich wozu wohin? Wie komme ich an den Ort,
wo ich mein Werkzeug auspacken, in Wirklichkeit aber gleich einpacken kann?
Dort driben schimmert etwas hell unter den Zweigen, ist das der Ort, wo
meine Sprache den anderen zuerst schmeichelt, sie in Sicherheit wiegt, nur um
selbst endlich einmal liebevoll gewiegt zu werden? Oder will sie gar schon
wieder zubeiBen? Die will immer nur beiBen, bloB wissen die andren das noch
nicht, ich aber kenne sie gut, sie war ja lange bei mir. Zuvor wird erst mal
gezartelt und geturtelt mit diesem scheinbar zahmen Tier, das sie ohnehin alle
selber zu Hause haben, warum sollten sie sich also ein fremdes ins Haus
holen? Warum also sollte diese Sprache anders sein als das, was sie schon
kennen? Und ware sie anders, dann wird es vielleicht nicht ungefahrlich sein,
sie zu sich zu nehmen. Vielleicht vertragt sie sich nicht mit der, die sie schon
haben. Je mehr freundliche fremde Menschen, die zu leben verstehen, ihr
Leben deswegen aber noch lange nicht verstehen, da ihre Streichelabsichten

verfolgen, denn verfolgen miissen sie immer was, desto mehr durchschaut



mein Schauen den Weg zur Sprache zuruck nicht mehr. Miles and more. Wer
sollte etwas durchschauen, wenn nicht das Schauen? Das Sprechen will das
Schauen auch noch tibernehmen? Es will sprechen, bevor es noch geschaut
hat? Es walzt sich da, wird von Handen angetappt, wird von Winden angetost,
wird von Stirmen verzartelt, vom Hdéren beleidigt, bis es gar nicht mehr
hinhdrt. Na ja, dann: alles mal herhéren! Wer nicht héren will, muB3 sprechen,
ohne gehért zu werden. Fast alle werden nicht gehért, obwohl sie sprechen.
Ich werde gehort, obwohl mir meine Sprache nicht gehért, obwohl ich sie kaum
noch sehen kann. Man sagt ihr vieles nach. So muB sie selber nicht mehr viel
sagen, auch gut. Man hoért ihr nach, wie sie langsam nachspricht, wahrend
irgendwo ein roter Knopf gedrlckt wird, der eine schreckliche Explosion
auslost. Es bleibt nur noch Ubrig zu sagen: Vater unser, der du bist. Sie kann
nicht mich damit meinen, obwohl ich schlieBlich meiner Sprache Vater, also:
Mutter bin. Ich bin der Vater meiner Muttersprache. Die Muttersprache war von
Anfang an schon da, sie war in mir, aber kein Vater war da, der dazugehorig
gewesen ware. Meine Sprache war oft ungehdrig, das wurde mir deutlich zu
verstehen gegeben, aber ich wollte es nicht verstehen. Meine Schuld. Der
Vater hat mitsamt der Muttersprache diese Kleinfamilie verlassen. Recht hatte
er. Ich ware an seiner Stelle auch nicht geblieben. Meine Muttersprache ist
jetzt dem Vater nachgegangen, sie ist fort. Sie ist, wie gesagt, dort driben. Sie
hort den Leuten auf dem Weg zu. Auf dem Weg des Vaters, der zu frih
gegangen ist. Jetzt weil3 sie etwas, was du nicht weit, was er nicht gewusst
hat. Aber je mehr sie wei3, umso nichtssagender wird sie. Sie sagt natirlich
dauernd etwas, aber sie ist nichtssagend. Und schon nimmt die
Abgeschiedenheit ihren Abschied. Sie wird nicht gebraucht. Keiner sieht, dass
ich ja noch drinnen bin, in der Abgeschiedenheit. Man achtet meiner nicht. Man
achtet mich vielleicht schon, aber meiner achtet man nicht. Wie erreiche ich,
dass all diese Worte von mir etwas sagen, das uns etwas sagen kénnte? Nicht,
indem ich spreche. Ich kann ja gar nicht sprechen, meine Sprache ist derzeit
namlich leider nicht zu Hause. Dort driben sagt sie was andres, das ich ihr
auch nicht aufgetragen habe, aber meinen Befehl an sie hat sie von Beginn an
schon vergessen. Mir sagt sie es nicht, obwohl sie doch mir gehért. Mir sagt

meine Sprache nichts, wie soll sie dann anderen etwas sagen? Sie ist aber



auch nicht nichtssagend, das mussen Sie zugeben! Sie sagt umso mehr, je
ferner sie mir ist, ja, erst dann traut sie sich, etwas zu sagen, das sie selber
sagen will, dann traut sie sich, mir nicht zu gehorchen, sich mir zu
widersetzen. Wenn man schaut, entfernt man sich von seinem Gegenstand, je
ldnger man ihn ansieht. Wenn man spricht, fangt man ihn wieder ein, aber
man kann ihn nicht behalten. Er reiBt sich los und eilt der eigenen Benennung
hinterher, den vielen Worten, die ich gemacht und die ich verloren habe. Der
Worte sind genug gewechselt, der Wechselkurs ist unheimlich schlecht, und
dann ist er nur noch: unheimlich. Ich sage etwas, und dann ist es von Anfang
an schon vergessen gewesen. Das hat es angestrebt, es wollte ja fort von mir.
Das Unsagbare wird jeden Tag gesagt, aber das, was ich sage, das soll nicht
gesagt werden dtrfen. Das ist gemein von dem Gesagten. Das ist sagenhaft
gemein. Nicht einmal zu mir gehéren will das Gesagte. Es will getan werden,
damit man sagen kann: gesagt — getan. Ich wirde mich ja zufrieden geben,
wenn sie verleugnete, mir zu gehéren, meine Sprache, aber zu mir gehdren
sollte sie schon. Wie kann ich erreichen, dass sie wenigstens ein bisschen an
mir hangt? An den andren bleibt ja nichts hangen, also biete ich mich ihr an.
Komm zuriick! Kommen Sie zurlick, bitte! Aber nein. Sie hort dort driben auf
dem Pfad Geheimnisse, die ich nicht wissen soll, meine Sprache, und sie sagt
sie weiter, diese Geheimnisse, andren, die sie nicht héren wollen. Ich wiirde
schon wollen, es stiinde mir auch zu, ja, auch gut zu Gesicht, meinetwegen,
aber sie bleibt nicht stehen, und sprechen zu mir, das tut sie auch nicht. Sie ist
im Leeren, das sich gerade dadurch auszeichnet und von mir unterscheidet,
dass sich sehr viele dort befinden. Das Leere ist der Weg. Ich bin sogar abseits
der Leere. Ich habe den Weg verlassen. Ich habe immer nur nachgesagt. Man
hat mir vieles nachgesagt, aber das stimmt fast alles nicht. Ich habe selber nur
nachgesagt, und ich behaupte: das ist jetzt das eigentliche Sagen. Wie gesagt
- einfach sagenhaft! Soviel gesagt ist schon lange nicht worden. Man kommt
mit dem Zuhoéren gar nicht mehr nach, obwohl man zuhéren muss, um etwas
zu kénnen. In dieser Hinsicht, die in Wirklichkeit ein Wegschauen ist, auch ein
Wegschauen von mir selbst, kann man mir aber nichts nachsagen, da gibts
nichts, das gibt nichts her. Ich schaue dem Leben immer nur nach, meine

Sprache zeigt mir den Riicken, damit sie fremden Leuten den Bauch zum



Liebhaben hinhalten kann, schamlos, mir zeigt sie den Ricken, wenn
Uberhaupt irgend etwas. Zu oft gibt sie mir kein Zeichen und sagt auch nichts.
Manchmal sehe ich sie dort driiben gar nicht mehr, und jetzt kann ich nicht
einmal sagen ,wie gesagt", denn ich habe es zwar schon 6fter gesagt, aber ich
kann es jetzt nicht mehr sagen, mir fehlen die Worte. Manchmal sehe ich ihren
Ridcken oder die Unterseite ihrer FliBe, mit denen sie nicht richtig gehen
kdénnen, die Worte, aber schneller als ich schon lange und immer noch. Was
mache ich da? Hat sie sich darum in einigem Abstand von mir hingelegt, die
liebe Sprache? So wird sie natirlich immer schneller sein als ich, aufspringen
und wegrennen, wenn ich von meiner Abseitsstelle zu ihr hinibergehe, um sie
zu holen. Ich weiB3 es nicht, warum ich sie holen sollte. Damit sie nicht mich
holt? Vielleicht weiB sie es, die mir davongelaufen ist? Die mir nicht folgt? Die
nun dem Schauen und Sagen der andren folgt, und die kann sie nun wirklich
nicht mit mir verwechseln. Die sind anders, weil sie die anderen sind. Aus
keinem anderen Grund, als dass sie die anderen sind. Das genlgt meinem
Sprechen schon. Hauptsache, ich tue es nicht: sprechen. Die anderen, immer
die anderen, damit ich es nicht bin, der sie gehort, die stiBe Sprache. Ich
wlrde sie ja auch so gern streicheln, wie die anderen driben, wenn ich sie nur
erwischen kdnnte. Aber sie ist ja dort driiben, damit ich sie nicht erwischen

kann.

Wann wird sie sich still davonmachen? Wann wird sich etwas davonmachen,
damit Stille ist? Je mehr die Sprache sich dort driiben davonmacht, umso
lauter hért man sie. Sie ist in aller Munde, nur in meinem Mund ist sie nicht.
Ich bin umnachtet. Ich bin nicht ohnmachtig, aber ich bin umnachtet. Ich bin
Ubernachtigt davon, meiner Sprache nachzuschauen wie ein Leuchtturm aufs
Meer, der jemandem heimleuchten soll und daher selber erhellt worden ist, der
im sich Drehen immer etwas anderes aus dem Dunkel herausschalt, das aber
ohnehin da ist, ob man es nun erhellt oder nicht, es ist ein Leuchtturm, der
keinem hilft, auch wenn derjenige sich das noch so sehr wiinscht, um nicht im
Wasser sterben zu mussen. Je genauer ich sie auszumachen versuche, umso
eigensinniger erlischt sie nicht, die Sprache. Ich mache diese Sprachflamme

jetzt mechanisch aus, ich schalte auf Sparflamme, aber je mehr ich mich Utber



sie zu stllpen versuche, ein Ersticker an einem langen Stab, mit dem in meiner
Kindheit die Kerzen in der Kirche ausgeldscht wurden, je mehr ich diese
Flamme zu ersticken suche, umso mehr Luft scheint sie zu haben. Umso lauter
schreit sie, sich walzend unter Tausenden von Handen, die ihr gut tun, was ich
leider nie getan habe, ich weiB ja selber nicht, was mir gut tun wirde, also sie
schreit jetzt, damit sie von mir fortbleiben kann. Sie schreit die andren an,
damit die in ihr Horn stoBen und schreien wie sie, damit es lauter wird. Sie
schreit, dass ich ihr nicht zu nahe kommen soll. Es soll Gberhaupt keiner einem
andren zu nahe kommen. Und das Gesagte soll dem, was man sagen will, auch
nicht zu nahe kommen. Man soll der eigenen Sprache nicht zu nahe treten, das
ist ein Affront, sie ist glatt imstande, sich selbst etwas nachzusprechen, gellend
laut, damit man nicht hért, dass ihr das, was sie sagt, vorher vorgesprochen
wurde. Sie macht mir sogar Versprechungen, damit ich wegbleibe von ihr. Sie
verspricht mir alles, wenn ich ihr nur nicht nahe komme. Millionen durfen ihr
nahe kommen, nur ich nicht! Dabei ist sie meine! Wie finden Sie das? Ich kann

Ihnen gar nicht sagen, wie ich das finde.

Diese Sprache hat ihren Anfang wohl vergessen, anders kann ich es mir nicht
erklaren. Sie hat einst bei mir klein angefangen. Nein, wie die groB3 geworden
ist, gar nicht zum Sagen! So erkenne ich sie ja gar nicht. Ich habe sie noch
gekannt, als sie soo klein gewesen ist. Als es so still gewesen ist, als die
Sprache noch mein Kind war. Jetzt ist sie auf einmal riesig geworden. Das ist
nicht mehr mein Kind. Das Kind ist nicht erwachsen geworden, daftr aber
groB3, es weiB nicht, dass es mir noch nicht entwachsen ist, aber wach ist es
immerhin. Es ist so wach, dass es sich selbst mit seinem Schreien Ubertént,
und auch jeden anderen, der lauter schreit als sie. Dann schraubt sie sich in
unglaubliche H6hen. Glauben Sie mir, das wollen Sie gar nicht wirklich héren!
Ich bin nicht stolz auf dieses Kind, glauben Sie mir auch das, bitte! Ich habe an
seinem Anfang gewollt, dass es so leise bleibt wie damals, als es noch
sprachlos war. Ich will auch jetzt nicht, dass es Uber etwas hinwegfegt wie ein
Sturm, dass es andre dazu bringt, noch lauter zu brillen und die Arme
hochzureiBen und mit harten Gegenstanden zu werfen, die meine Sprache gar

nicht mehr fassen und fangen kann, sie ist ja, auch meine Schuld, immer so



unsportlich gewesen. Sie fangt nicht. Sie wirft zwar, aber fangen kann sie
nicht. Ich bleibe in ihr gefangen, auch wenn sie weg ist. Ich bin die Gefangene
meiner Sprache, die mein Gefangniswarter ist. Komisch - sie passt ja gar nicht
auf mich auf! Weil sie meiner so sicher ist? Weil sie so sicher ist, dass ich nicht
wegrenne, glaubt sie deshalb, sie kann selber von mir fort? Da kommt einer,
der schon gestorben ist, und der spricht zu mir, obwohl das fur ihn nicht
vorgesehen ist. Er darf das, viele Tote sprechen jetzt mit ihren erstickten
Stimmen, jetzt trauen sie sich das, weil meine eigene Sprache nicht auf mich
aufpasst. Weil sie weil3, dass das nicht nétig ist. Wenn sie mir auch wegrennen
mag, ich komme ihr nicht abhanden. Ich bin ihr zu Handen, aber daftr ist sie
mir abhanden gekommen. Ich aber bleibe. Was aber bleibt, stiften nicht die
Dichter. Was bleibt, ist fort. Der H6henflug wurde gestrichen. Es ist nichts und
niemand eingetroffen. Und wenn doch, wider jede Vernunft, etwas, das gar
nicht angekommen ist, doch ein wenig bleiben mdchte, dann ist daflr das, was
bleibt, das Flichtigste, die Sprache, verschwunden. Sie hat auf ein neues
Stellenangebot geantwortet. Was bleiben soll, ist immer fort. Es ist jedenfalls

nicht da. Was bleibt einem also Ubrig.
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